石媛从来没有问过他有关于爱这个话题，因为她很怕他会反问她。
那对话想想就太过残忍，所以干脆不问。
为什么会和他在一起？想想当初，她也曾对他有过悸动。
那时候她从一份华人报纸的工作上被人挤下来, 不得不换工作, 在24小时营业的便利店打工, 做收银，因为对系统操作不熟悉，经常对错帐，别人加油刷信用卡，她好几次忘记让别人在票根上签字, 还有国外盛产的teenager，12岁到16岁，不管不顾完全疯狂的年龄，神来了都管不住的人种。有时候突然一群人进来，一人抢几样，不付钱就冲出去了，作为华裔留学生，不敢和这些白人小孩较真，多半是认倒霉。干了两周，那个便利店的华人老板非常生气，只给她发了17刀工资。
这事几乎在她的朋友圈传为最神奇的笑话。
第二天，她和她的老板摊牌，打算辞职，老板要晚上才能过来，她一个人守店。
下午生意最惨淡的时候，teenager又来哄抢，面对被弄得七零八落的货架，石媛趴在货架上就哭了。
那应该是她去美国以后，最无助的时候吧。
然后，他出现了。
石媛哭的时候，他默默帮她把地上的货品都捡了起来，按照标签重新排好。
他对石媛说：“这种要通宵守店的工作不适合女孩，如果你不嫌弃，我给你介绍个part time job吧。”
“……”
那时候，石媛几乎以为自己要接近爱情了。
石媛离开美国的那天，他破天荒不上课不打工，开着他那辆雷诺送她去机场，路上，他突然笑笑说：“如果我希望你不走，你能不走吗？”
那时候他已经在美国攻读phd，于情于理，他都将有一个锦绣前程。石媛master读完，和他的结合，在留学生群体里比较普遍，一起努力留下，或者一起回国，去大城市闯荡，这并不是不可能的事。
想想和他在一起的这一两年，石媛竟然觉得几分唏嘘，许久，她闭着眼睛靠着车窗，轻笑着说：“别闹了。”
他也跟着笑了笑，不置可否。
石媛下车的时候，他突然上来紧紧抱住了她。
她也不记得他们拥抱了多久，等他放开她的时候。
两人却是同时松了一口气。
他说：“很多时候我都觉得，我只是拥有你的人，却从来没有拥有过你的心。”
石媛笑：“我的心给了吴彦祖，早没啦。”
石媛离开，他送了石媛一块手表，卡地亚的蓝气球系列。石媛去试了一次，其实挺喜欢的，但是价格略贵，最后犹犹豫豫，没有买。不过是随便逛逛，他还能记得，石媛感到意外。
石媛抱着红色的表盒，拎着行李进了出发大厅。
全程没有回头，只是让眼泪静静滑落。
石媛刚回国的一阵，没有通知任何人。因为找工作并没有想象中的顺利。接连换了两份工作，石媛终于得到了理想中的offer。
那天晚上她喝得酩酊大醉，在美国的几年，各种压力让她爱上了喝酒，之后时不时就会馋酒。她也不知道为什么有一天会变成这样的人。
找到了理想的工作，石媛才终于敢和苏漾联系。
她去x城的时候，曾经在苏漾有课上的时候，跑去看了苏漾的作品——茶杯。
在大师的建筑里，苏漾并不算多显眼。以现代的建筑窗明几净的风格来说，苏漾的建筑可以说是有些“脏”的，她喜欢用瓦爿这一类的回收材料，可是很奇异的，比起那种“干净建筑”的突出显眼，苏漾的“脏”建筑，反而可以更好地和周围的环境结合，一点都没有违和感。远看她的建筑，并不会觉得有如何的美感，走近了，才能感受到那一种让人骤然沉静的力量。
她的设计一点都不浮躁，就像她的人一样，从来不会树立太长远的目标，只是做好眼前的事。
苏漾从x城杀回n城，因为这么多年对山水园林建筑的研究，很快在青年建筑师的队伍里，找到了一席之位。
她的华丽转身，让石媛感觉到压力。
不知道为什么，这么多年，她在苏漾面前，始终感觉到几分自卑。
美国常青藤联盟大学的建筑硕士，打扮洋气，工作也比较理想，明明在外人眼里，她是更成功的那一个。
她在n城的大型建筑设计院里，和全国、全世界的名牌毕业生pk，和最尖端的建筑界大师学习，她以为自己可以很快崭露头角，可是现实就像一盆冷水。无休无止的加班，论资排辈的分配，永不满意的甲方……
石媛的建筑梦在这种琐碎又看不到尽头的日子里，渐渐被揉了个粉碎。
当然，这些话，她从来没有对苏漾说过。
石媛是个极其要面子的人，她永远都不希望被人知道自己脆弱的一面。
家人对她能不能成为一个伟大的建筑师并不关心，父母每天跟她打电话，第一句就是：“你怎么还不谈恋爱？”
他们把家里养得狗拉去配种，回家之后都要对她感慨一句：“狗都配种了，你还没有。”
在家人这种高频率的轰炸之下，事业没有起色这件事，反倒被分散了注意力。
她的生活除了加班就是相亲，有那么半年的时间，她几乎把n城知名的咖啡厅都喝了个遍。
逃避相亲的办法，从家里煤气泄漏了，到连苏漾一起坑，到后来，她对找男人这件事，真的已经彻底失去了信心。
其实最初她并不讨厌相亲，相亲只是一种扩大朋友圈的手段。
可是相亲的时候，那种现实到残忍的对话，扼杀了她对爱情的最后一丝幻想。
明明该是为了爱情结婚，可是一男一女两个人坐在一起，像谈买卖一样聊着人生大事，你告诉我你的房子按揭了多少，我告诉你我的车子买了几年，彼此说一说工资，大家心里有数，回去各自权衡。
到最后，自己都有点迷失了。这到底是来找丈夫，还是找个婚姻合作伙伴？
周末，石媛又去相亲。相完亲，彼此兴趣缺缺，男人“有事”先走，石媛倒是不紧不慢地留下吃了个饭。
她点了一份黑椒牛排，谈不上口味，饱腹都嫌有些粗糙，但是石媛已经不是多年前那个挑剔刻薄的石媛，如今她对于所有不能适应的事，都能以很快的速度适应。
“学姐？”
石媛正切着牛排，一个看上去很秀气的年轻女人走了过来。
石媛快速搜索着记忆，终于想起眼前的女人，是她们n大的学妹。
“你好你好。”对于许久不见的人，石媛总是有些尴尬。
学妹一个人过来，见石媛一个人，很自然就坐了下来：“学姐一个人来吃饭？”说完，她看见面前的咖啡，一拍额头：“看来是有人的？”
“没事，人已经走了。”
学妹笑嘻嘻地说：“我刚过来定了点东西，现在等我老公过来接我。”说完又问石媛：“学姐呢？结婚了吗？”
石媛笑：“配得上我的人还没出现。”
学妹对于石媛这种开玩笑的语气也已经习惯，“听说学姐后来去了美国，果然国外就是不一样，学姐现在变得好洋气。”
“哪里哪里，化妆化的。”
“我马上要婚礼了，我请了苏漾学姐，学姐你也一起来吧。”
“诶？”石媛愣了一下，然后客气地说：“好的。”
石媛看了一眼手上那块蓝气球：“也不早了，我就先走了。”
学妹看着石媛：“这么快？再等等吧要不？我老公马上要来了，让他顺便送送你吧。”
石媛想着和这个不熟的学妹寒暄已经很痛苦了，再来个学妹的老公，完全和凌迟差不多，赶紧谢绝：“不用不用，我开车了。”
“那好吧，学姐你路上小心。”
……
后来，石媛原本都快把这事儿给忘了，是苏漾接到学妹婚礼的请帖后，顺便通知了石媛，说是学妹的婚礼，要她俩一起参加。
学妹婚礼那天，石媛有个很重要的会议，想想也不是很熟悉的人，就没去了。让苏漾帮忙随了个份子，这事也就罢了。
婚礼当晚，石媛加完班出来，苏漾破天荒跑过来接她。
这让累成狗的石媛满脸兴奋。
“哎呦，让我看看这是谁？这不是我们苏大建筑师么？居然有空来接我，我何德何能，一定是上辈子拯救了银河系。”
面对石媛长串的逗弄，苏漾只是看了她一眼，欲言又止，最后笑笑说：“没吃饱，过来找你宵个夜。”
石媛近来长胖了一些，最近都在严格地按照哥本哈根减肥餐吃，立刻回绝苏漾：“我最近在减肥，宵夜太罪恶了。”
苏漾撇嘴：“这么瘦了还减什么肥？”
“追求完美嘛。”石媛对自己的严苛是方方面面的，说不吃宵夜就不吃：“我今天开车了，送你回家。”
苏漾看了石媛一眼，点了点头。
石媛的车停在地下停车场，下班太晚，停车场里几乎看不到什么人了，两人的单鞋在地上走着，发出啪嗒啪嗒的声音。
石媛转着手上的车钥匙，随口问道：“今天的婚礼怎么样？学妹的老公帅不帅？人怎么样？”
“还行。”
苏漾的态度心不在焉的，石媛推了推她：“没有照片吗？给我看看啊，好歹我也送钱了。”
“我没拍。”
石媛睨了苏漾一眼：“你真的是，完全不像现代人。”说完，石媛想起学妹加了她微信，赶紧拿出手机：“想起来来了，学妹刚才好像加我了，估计是我送钱没去她有点不好意思，说以后我结婚了一定要给她发喜帖呢。她肯定发了图。”
“别……”
学妹加石媛的时候，石媛正在加班，都没来得及看。
停车场的网络不好，信号一直是e网的。
点开学妹的朋友圈，九宫格她发满了，配以长而感人的文字。
即便是小图，石媛也能认出照片上的人。
脸上的笑容，也瞬间凝固下去。
原本她只是想随便看看，这会儿却怎么也控制不住自己的双手。网络那样差，每一张照片下载原图都要加载很久，她却异常有耐心，一张一张地放大，一张一张地看。
看完照片，石媛意味深长地看了苏漾一眼：“怪不得你突然跑过来了，原来是他结婚了。”
苏漾的表情有些不知所措：“石媛……”
石媛收起手机，突然笑呵呵地对苏漾说：“我觉得人有时候也不能太自律了，其实我现在挺饿的，还是去宵夜吧。”
……
那天晚上，石媛几乎抛却了自己全部的骄傲，纵情在苏漾面前述说着自己人生的失败和挫折。
她不记得自己喝了多少酒，只觉得好像怎么喝都不会醉。
这么多年，如果说能有哪个男人让她记到心里。
那大约只有罗冬一个。