“教皇不会因为这种事就责怪您，您只需实话实说。”
“那你呢？他也不会责怪你吗？”艾西又问。
火光在她的眼睛里跳动，就像月光映在泉水里。
教皇不一定会责怪他，但会杀死他。
希欧多尔需要在实话与谎言中选择一个，无论那一个都难于开口。他沉默得太久，以至于艾西已经自己猜到了答案。
“他会迁怒你，对不对？”
骑士的缄默认证了她的猜想。
教皇一定会利用权势去处罚他。艾西想。能在神殿里养情人的人能是什么正经人呢？他一定心眼很小，专断独行，睚眦必报。
“我有一个主意。”她小心地提出这个念头，“既然印记会慢慢消散，能不能等到它完全消失了，我们再去联系教廷？这样他们就什么都发现不了了，教皇也不会发怒。”
她看见骑士抿紧双唇，对于诚实又正直的骑士而言，撒谎和隐瞒应当是极为让人难以接受的事。
“教皇会担心您。”希欧多尔艰难地开口，仿佛嗓子生了锈，“您的母亲和其他亲人也会为您忧心。您离开圣都本是去参加您姑姑的婚礼，如果他们得知您的死讯……”
“我知道，我们可以先偷偷地去找到他们。我和妈妈一直有通信……从前一直有通信，如果他们没有更改地址，我就可以联系上她。”艾西前倾身体，抓住他的衣袖，一鼓作气地说，“我不想先见到教廷的人，他们一定会直接把我送去圣都。我又完全不记得那个教皇。要是他从此把我关起来、从此不让我出门，我该怎么办？”
骑士无法回答这问题。
教皇不会舍得对她有任何的责怪，可圣子谦和有礼的表象下是对道德的轻慢，若是知晓自己唯一的珍视之物为他人染指，他可能干出任何事。
沉默意味着许多，艾西望着他，请求道：“能不能等见到印记消散了再说？要么等联系上我妈妈，等问过她的意见……”
她忽然觉得有些丢脸，明明已经成年了好几年，却依旧像个离不开母亲的小孩子一样。
面对她这幅样子，希欧多尔没法说出“不”字。他轻声叹息，然后说：“等抵达城镇，我们先去联系您的母亲。”
“你答应了？”
“是。”
他怎么有办法不答应。
晚上，艾西裹着毯子睡在火堆边。骑士就像无需睡眠一样，坐在她身畔守夜。
像他这样的人，本来只会出现在故事的插图里，在美丽的公主面前弯下膝盖。
可她不是公主，她也不美丽。
艾西对未来惶惑又不安，一闭上眼睛，就觉得心脏里空荡得可怕，像有北风自空无一物的心房里呼啸着穿过。
“……我能握着你的手吗？”过了很久，她犹豫着小声开口，又害怕拒绝，连忙补充，“只拉着衣角也可以。”
火堆噼啪。
希欧多尔静默地握住她的手，他朝她投来目光，橙红火光在他的脸庞上投落一层暖色。
“睡吧。”他说。